Démêler les sources de Santa Rita : Siuna et son maire

Trois sources devaient produire l'eau de Santa Rita. Mais le
vieux propriétaire d'une des sources refuse de la vendre, ou bien à prix
ridiculement élevé. Il est tellement parano le vieux que (paraît-il, je n'étais
pas là) lors de la dernière visite aux sources de notre équipe il est venu
accompagné d'un garde du corps armé d'une Kalach. Il faut dire que peu après
les flics nous ont proposé, si ça pouvait aider, de foutre le vieux en tôle :
nous avons gentiment refusé leur offre.

Nous sommes allés à Siuna pour essayer de faire peser le
maire sur ce vieux. Le maire est gros monsieur d'ascendance
chinoise (Rufino Chow). En passant, c'est l'une des caractéristiques peu
remarquées de l'Amérique Latine - le degré d'intégration des immigrés - où en
France trouverait-on un fils d'immigrés chinois maire, un fils d'immigrés
arabes ou un indien Zapotèque présidents... Bref, le ventre du maire se battait
avec sa chemise, la chemise a eu le dessus cette fois, la prochaine fois, le
ventre se délivrera peut être. Un vieil homme presque endormi qui ne nous
aidera pas beaucoup.

Sa ville est un vrai bordel urbanistique. Au centre d'une
partie de la ville trône la ruine rouillé mais non pillée d'une mine d'or.
C'était une propriété Canadienne, elle fût soumise à l'impôt révolutionnaire
pendant l'épopée de Sandino. Plus tard elle fût abandonnée... Les bâtiments rouillés, les
machines cassées, le bois pourri, tout cela prolifère entre les mauvaises
herbes là où ailleurs il y aurait eu une cathédrale, une place, un centre
commercial (!)... L'ancienne lagune où le minerait était lavé reste comme lac
artificiel, ses pentes couvertes de graffitis politiques. C'est du pur réalisme
magique : un tas de ferraille comme monument symbole d'une ville. Les
maisons sont éparpillées n'importe comment, l'architecture est un joyeux
mélange des Caraïbes et du Pacifique. Au centre de l'autre partie de la ville
une piste mal équarrie sert aux avionnettes qui vont et viennent de Managua.

Depuis le porche de l'église Morave du lieu le paysage est
une succession de collines verdoyantes d'ou émergent des toits en zinc
nombreux. Le monstre loge au centre de ces collines, se toits, gris hier, sont
rouges de rouille et pleins de trous aujourd'hui.